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1 CET OUVRAGE n’est pas à proprement parler un livre anthropologique, mais il pourrait être
rangé  au  côté  des  « biographies  politiques ».  Tim  Rowse  s’est  en  effet  donné  pour
ambition de retracer, à partir d’un fonds d’archives important et jusque-là inexploré1,
l’engagement du bureaucrate australien Nugget Coombs dans les affaires aborigènes.
2 Né en 1906, Coombs a longtemps été directeur de la Reserve Bank et son intérêt pour les
questions aborigènes ne se manifesta que tardivement. Ce n’est qu’en 1967 – alors qu’il
était  sur  le  point  de  prendre  sa  retraite –  que  le  premier  ministre,  Harold  Holt,  lui
demanda de prendre la tête du Council for Aboriginal Affairs (CAA). Ce dernier venait
d’être  créé  pour  assister  un  gouvernement  fédéral  ayant  à  faire  face,  suite  à  un
référendum sur les questions aborigènes, à un accroissement de ses pouvoirs2. Coombs
accepta3 et mit dès lors toutes ses compétences administratives et son énergie politique
au service de la gestion du « problème aborigène », dans un premier temps au sein même
de l’État (1967-1976), puis comme critique et conseiller politique (1977-1995).
3 Rowse  se  propose  donc  d’analyser,  avec  force  détails,  la  trajectoire  politique  assez
particulière de cette personnalité publique d’importance dans l’Australie de la deuxième
moitié du XXe siècle. Les convictions de Coombs, quand il arriva à son poste, étaient plutôt
celles d’un conservateur, n’ayant pas d’hostilité de principe à l’endroit de la politique
d’assimilation qui prévalait alors. Par la suite, son attitude se modifia progressivement,
donnant  lieu  à  des  prises  de  position  plus  « militantes »,  notamment  à  partir  de  la
création de l’Aboriginal Treaty Committee en 1979. Et celui qui, au départ, n’avait rien
d’un radical se retrouva finalement en porte à faux avec « les peurs et les réflexes d’une
société coloniale » (settler-colonial society) (p. 7).
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4 Mais le livre n’est pas seulement intéressant en ce qu’il offre un compte rendu détaillé de
l’action de Coombs et de l’héritage que ce dernier a laissé aux politiques aborigènes. Il
permet surtout de revenir, par delà la dimension biographique, sur les aspects les plus
contemporains de la situation politique des Aborigènes. Or, ces aspects sont, en France,
relativement méconnus et ont été très peu explorés en Australie même.
5 S’appuyant sur l’étude de cas très concrets4, l’auteur retrace ainsi utilement des épisodes
trop souvent mal documentés de l’histoire australienne.  Il  insiste par exemple sur la
période  de  l’immédiat  après-référendum,  généralement  passée  sous  silence  dans  les
manuels. Pour lui, les cinq années qui séparent le référendum du retour des travaillistes
au pouvoir à la fin de 1972 sont capitales en ce qu’elles correspondent au moment où
l’élite politique australienne renonça « officiellement » à l’idée d’assimilation au profit de
celle d’autodétermination (self-determination). Avec son sens du détail, Rowse rappelle à
cet égard que si  les appellations changent, les différentes politiques présentent, elles,
bien des similitudes.
6 L’intérêt  de  ce  travail  réside  également  dans  la  finesse  avec  laquelle  est  analysée  la
machinerie  gouvernementale  et  bureaucratique,  jamais  considérée  comme  un  bloc
monolithique.  En  insistant  sur  les  négociations  et  les  jeux  d’influence  – entre  les
départements, ministères et conseils ; entre les instances étatiques et fédérales ; entre les
organisations gouvernementales et les organisations aborigènes et militantes –,  Rowse
ouvre la voie à une histoire sociale des idées et des débats politiques qui, sur la question
aborigène, animent l’Australie depuis la fin des années 1960 : autodétermination contre
assimilation, priorité aux « modernes » par rapport aux « traditionnels », au « national »
par rapport au « local ».
7 On  regrettera  néanmoins  que  l’ouvrage  soit  exclusivement  centré  sur  l’État  et  la
bureaucratie « blanche ». Si Rowse nous livre des éléments importants sur les conditions
d’émergence d’un leadership politique indigène en Australie, la perspective offerte est
trop  étroite  pour  permettre  une  compréhension  significative  de  l’ensemble  du
mouvement.  Les  limites  sont  là :  ce  matériau  biographique,  si  riche  soit-il,  doit  être
confronté à d’autres matériaux, à d’autres histoires. Il faudrait notamment, si l’on veut
comprendre  la  question  des  modalités  d’intervention  des  Aborigènes  sur  la  scène
politique, s’intéresser aux trajectoires des militants aborigènes eux-mêmes5.
8 L’apport du livre n’en demeure pas moins précieux : sensible à la complexité des relations
entre les Aborigènes et l’État australien, Obliged to be Difficult permet tout à la fois de
dissiper les approximations et les contresens sur cette période de l’histoire australienne,
et d’éclairer ce que Rowse appelle « the changing approaches of settler-colonial liberalism
to the integration of a colonised minority into national political life » (p. 219).
NOTES
1. Il a notamment utilisé les archives personnelles du diplomate Barry Dexter qui fut,
avec l’anthropologue William Stanner, le collègue de Coombs au sein du Council for
Aboriginal Affairs.
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2. Contrairement à une idée répandue, le référendum de 1967 ne consacra pas l’accession
des Aborigènes à la citoyenneté. Son objet n’était pas de donner des droits
supplémentaires, mais d’organiser un transfert de compétence du niveau étatique au
niveau fédéral. En l’absence de marqueurs significatifs, le référendum représente
néanmoins dans l’imaginaire australien le début de la reconnaissance pour les
Aborigènes.
3. Il prévint néanmoins le premier ministre qu’il serait contraint de « faire des
difficultés » (d’où le titre du livre) si le gouvernement ne prenait pas au sérieux cette
nouvelle tâche qui était la sienne.
4. Notamment des conflits fonciers comme celui qui a opposé les Yolngu de la Terre
d’Arnhem, le gouvernement fédéral et la compagnie minière Nabucco.
5. Tim Rowse reconnaît d’ailleurs partiellement dans sa conclusion les lacunes de son
travail. « We fucking took it ! », s’est ainsi plaint à lui un militant aborigène qui estimait
que Rowse mettait uniquement l’accent sur l’action du gouvernement dans les
concessions politiques accordées aux Aborigènes.
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